TUhjnbcbe - 2021/7/3 20:58:00
这是别处「祛魅」系列的第13篇文章。这个世界上充满了对事情简单化的刻板印象，就像美国人「发明」的中餐外卖一样让人哭笑不得。有一些当做笑谈说说就罢（德国人过于严谨的段子也挺好玩），有一些可能成为了商家揽财的噱头（看到极简风和英伦范就管不住手？），但很不幸的是，还有一些刻板印象，导致了社会的隔阂与割裂。穆斯林女性的「头巾」（Hijab），就是其中一例。头巾到底是「压迫女性」的工具，还是展示身份的手段？是宗教传统的残余，还是可以被重构、被创造的符号？都是，但又都不是。这篇「祛魅」，想要给你讲讲这其中的复杂之处。◆◆◆一谈到穆斯林的穿着，可能很多人眼中都会浮现出全身上下裹着黑袍的中东妇女形象。将脸和头发盖住，深色的长袍盖住脚面，甚至眼睛都要藏在黑纱之后，仿佛一个牢笼将女性束缚住。即使不穿黑袍，「伊斯兰女性」=「戴头巾」，也没有比这个更清楚的、能够区分宗教和人群的外表标签了。「戴不戴头巾」，也一度成为了西方社会的争议话题。前一阵子，由头巾衍生出来的「Burkini」——一种将全身上下包裹住的「穆斯林专用」泳装，一时风行地中海海滩。一向主张限制宗教权力的法国，在宗教符号议题上非常激进，不允许头巾出现在学校等公共场所；Burkini横空出世之后，一些法国当地*府下令禁止这样的装扮出现在海滩上。此举遭到了全球穆斯林乃至非穆斯林的抗议。一方面，「我愿意穿什么就穿什么」的抗议席卷全欧；另一方面，头巾彻底成为了敏感话题，甚至有出现当众扯头巾、引发争执和冲突的行为。在文明冲突的当下，头巾仿佛宗教和社会关系的缩影，难逃争议的旋涡。但是，头巾真的只是「身份名片」那么简单的事吗？头巾有千面在英语世界，穆斯林头巾的专有名词是Hijab。但实际上，这个来源于阿拉伯语的词，原本并不指头巾本体，而是包括头巾、衣着和外表打扮在内的一整套规范，而且不分男女。Hijab在阿拉伯语里面，本意其实是「区隔」、「障碍」或者「界限」。在服装和日常的行为模式规则上衍生出来的意义，则是保持「谦逊质朴」，避免过分张扬或者试图吸引。用通俗的话来讲，伊斯兰教认为人们都是有贪欲的，应该通过日常的行为阻止这种贪欲的释放、维持社会道德秩序，其中就包括要在公共场合的穿着上有所保留。古兰经里，女人最紧要的是避免直视对方、藏匿自己的美，其次才是衣着需要「遮胸」，并穿上「宽松的袍」，避免露出腿脚、让他人注意非日常必要的皮肤部分（zeenah，被诠释为皮肤）。至于穿什么，怎么穿，遵循怎样的具体标准，各个社会都有自己的诠释。不同的标准，在于能露出多少皮肤，是否完全裹住头发，是否完全遮盖住身体的曲线（例如头巾是否和胸部连在一起、是否穿盖过臀部的上衣），是否允许化妆等。▲来源：AFP从一般的Hijab（可以露出部分头发），到al-Amira（不露头发），再到Chador（盖住包括胸部在内的上半身），最后才是遮住脸的Niqab、以及眼睛都遮住的Burka。身着裹身黑袍的比例，只占全球穆斯林的不到10%。从保守到现代，不同样式、不同种类的头巾和穿着形成了一个完整的光谱；而各自又和自己民族的传统习俗相结合，成为了各自独特的身份代表。▲《镜报》对全球穆斯林做的调查。即使一个国家内部，也会有不同穿着的人群。毫无疑问，Hijab本身是一种社会规范——也并不难理解，在伊斯兰教诞生的炎热地区，将皮肤盖住是避免炙热阳光的方式；而基于自我行为的谦逊保守，也是伊斯兰教对于社会规则的诠释和理解。在一个气候恶劣（沙漠地带）、流动性大（诞生于阿拉伯商业文明）的地方，需要坚实有权威的社会组织和规则，外加内省的道德标准来予以约束。▲阿联酋、阿曼和卡塔尔一些地方的头巾「变种」Batula，现在已经很少看到了。但随着伊斯兰文明和其它文明持续不断的交流乃至冲突，头巾也变成了伊斯兰最为惹眼的身份象征——特别是在当今文明冲突的背景下，这种直接的、外貌上的「不同」，成为了人们所注目的焦点。如何处理头巾、女性身份和宗教之间的关系？这逐渐变成了一个复杂的故事。▲巴基斯坦地区，和印度传统沙丽相结合的服饰Dupatta。关乎身份的现实问题作为一个非穆斯林女性，其实最好奇的是「她们自己怎么看」。（别处此前也曾经发过一篇文章，讲述现代和宗教冲突下的伊朗，女孩子们如何与传统周旋，有兴趣可以点此阅读。）在伦敦的街头，时不时就会看到戴各色头巾的女孩子。有的是亮色的头巾配长款针织衫，有的长袍外面套着巴宝莉风衣；裹身的黑袍也偶尔会出现——大部分是推着婴儿车去超市采购的中年妇女，或者在Harrods里面扫货的中东富婆（露出Birkin包和修过的指甲）。在Argos里面做收银员的穆斯林女孩子，都会统一戴上黑色的头巾，裹得妥妥帖帖，但下半身还是穿着制服T-Shirt和紧腿牛仔裤，脸上画着精致的妆容。（颜值往往很高，这是不得不承认的。）许多穆斯林女性的衣着，很多都是基于「习惯」——这跟在伦敦郊区的印度社区、许多女性依然身着沙丽是一样的道理。这种习惯和习俗，也渐渐变成了自己的身份标签。因此，在她们看来，让她们「脱下头巾」的行为，并不是「解放」，反而是非常冒犯的。这种身份标签和现代社会的多元化，在一定的条件下，确实可以相得益彰地展现。例如穆斯林女设计师AnniesaHasibuan的Hijab时尚，登上了纽约时装周的T台。这位来自印尼雅加达的设计师说，她希望融合现代的审美和地方的传统，创造时尚和谦逊的完美结合。▲来源：independent.co.uk而戴着头巾登上充斥着裸露肉体的《花花公子》封面的NoorTagouri，则十分骄傲于自己的身份、以及对西方体像审美和话语权的挑战，「穆斯林女性长期被媒体曲解了，我需要用自己的行动，构筑我们自己的话语权」。我个人为这些追求美和自由、为自己代言的女性而骄傲。但事实真的如那些抗议Burkini禁令者所愿，穆斯林女性们能够「我想穿什么去沙滩就穿什么」吗？这种身份，又有多大程度来自于自己的自愿选择呢？上图是世界范围内头巾的使用情况。深绿部分是法律规定需要佩戴的地区，深绿为普遍，浅绿为常见，*色为比较常见。而红色的点，是对头巾有法律限制的地区，例如在教育场所和*府部门等地不得佩戴某种类型的头巾。这幅图恰好反应了头巾在世俗社会和宗教社会的不同角色——该不该戴、怎么戴、边界在哪里，和自我选择有时候是相悖的。而在不断强调身份的现在，穆斯林的「谦逊」（modesty，阿拉伯语hayaa’）准则被简化、有时又相当粗暴地加诸于女性自己的穿着之上。穿着不当成为了性骚扰、荡妇羞辱等等的借口，从埃及街头一直蔓延到德国科隆的狂欢节。对于一些人而言，穿什么是「选择」；但对于一些社会，穿着成为了道德评判之一，而这种评判，虽然原则上来自于教义，但在历史和社会上，从来都是男权社会对女性施加的规定。「头巾是对女性束缚和压迫的标志」，这种简单的看法虽然早已被穆斯林世界、甚至是穆斯林女性所否定，但是在一个社会中，戴不戴头巾，并不是个人选择，而是社会、*府、传统身份和宗教身份的纠缠、角力。强制脱去头巾显然有悖于自由，但是戴上头巾也并非自由的体现。「戴不戴」这种简单的判断，根本没有办法给出正确答案。所以，你顾忌的究竟是什么回看历史，实际上，许多现在的伊斯兰国家（比如伊朗、土耳其），都经历过世俗化的浪潮。特别是在二战之后，各个国家的中产精英、民族主义者超越宗教权威，构筑了相对现代的社会环境。伊朗革命之前杂志上的女性，甚至比西方还西方。▲伊朗霍梅尼革命之前的时尚杂志。来源：boredpanda.